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In this article Ferdydurke is discussed as a forerunner of the logic of late capitalism with all its 
repercussions, as identified by Frederick Jameson. Gombrowicz’s novel is seen as an early prog-
nosis of neoliberal ideology, with its demands for effectivity and productivity as well as negation 
of social and affective bonds. Margaret Thatcher’s aphorism: “there is no such thing as society” is  
a pretext for a critical analysis of Ferdydurke, including the feminist critics of the European vision 
of the subject built on fear of the Other. This feminist analysis of Ferdydurke reveals several  
problems with the notion of body – theories of Julia Kristeva (on abjection) and Lynda Nead (on 
the female nude) are employed to demonstrate this argument. The main conclusion that can be 
drawn from this analysis is that queer disruptions of the binary logic of gender oppositions do not 
necessarily produce anti-patriarchal results. 
 
 
Czytanie Gombrowicza, a już zwłaszcza Ferdydurke – książki o nie-
dociągnięciach, niedojrzałości i porażkach w konstytuowaniu stałości  
i pewności poczucia tożsamości – wydaje się w neoliberalizmie zadaniem 
wręcz wskazanym. Jest to, bądź co bądź, historia zbudowana wokół nie-
ustannego formowania, dociągania do istniejącej normy oraz konfrontacji 
z brakami wolności. Jest to formowanie męskiego, racjonalnego i wolnego 
od wszelkich więzi podmiotu w otoczeniu, którego reguł się nie negocjuje. 
W Ferdydurke jesteśmy trochę jak w stanie natury Tomasza Hobbesa –  
w świecie nieustannego konkurowania o zasoby, w ciągłym lęku przed 
innymi, z którymi nie możemy oczywiście nawiązać współpracy czy dialo-
gu. To jest męski świat walki o przetrwanie, w którym jakikolwiek mo-
ment współczucia czy empatii w ogóle nie wchodzi w grę. Przypomnijmy 
zwięzły aforyzm, jakim posługiwano się również w Polsce w latach dzie-
więćdziesiątych: There is no alternative. Neoliberalizm nie dopuszcza 
alternatyw. Jak pisał David Harvey, jeden z najważniejszych krytyków 
neoliberalizmu, „Twórcy myśli neoliberalnej przyjęli za wartości funda-
mentalne […] polityczne ideały godności człowieka oraz wolności jednost-
ki. Dokonali mądrego wyboru [...]”1. Wolność to najważniejsza wartość  
________________________ 
1 D. Harvey, Neoliberalizm. Historia katastrofy, przeł. J.P. Listwan, Warszawa 2008, 
s. 13. 
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w Ferdydurke. Jak postaram się pokazać dalej, że jest to wolność aspo-
łeczna, wolność od więzi z innymi, bliskości i troski. Wolność, którą  
w analizie feministycznej należałoby określić jako typową dla męskiego, 
zdekontekstualizowanego i pozbawionego afektywnych uwikłań podmio-
tu. Wolność ufundowana na nieustannym konkurowaniu z innymi, wol-
ność bez solidarności. There is no such thing as Society – zadekretowała  
w latach osiemdziesiątych Margaret Thatcher. W Ferdydurke też nie ma 
społeczeństwa. Są ciasne rygory, które należy wyszydzić i odrzucić, oraz 
inni, których albo próbujemy zdobyć, gdy są to atrakcyjne dziewczyny 
wyposażone w łydkę, albo wyeliminować, gdy są to inni, których nie ma-
my powodu pragnąć. Ta bezwzględność, z jaką bohater Ferdydurke brnie 
przez świat szkoły, nowoczesnej rodziny i ziemiańskiej gnuśności, przy-
pomina cechy charakteru młodego bohatera filmu Wall Street Olivera 
Stone’a – młodego biznesmena, który bezbłędnie wciela w życie zasady 
ekonomicznej skuteczności, nie wahając się eliminować przy tym kon- 
kurencji.  
Bojowa postawa męskiej podmiotowości, która wyłania się z Ferdy-
durke, zostaje oczywiście przez Gombrowicza przełamana nieustającym 
szyderstwem z wszelkich trwałych norm i zasad, zwłaszcza tych dotyczą-
cych władzy i męskości. Ten aspekt twórczości Gombrowicza był już ana-
lizowany, jako zapowiedź teorii queer, m.in. przez Ewę Płonowską-Ziarek 
i Kazimierę Szczukę. Feministyczna lektura Ferdydurke obliguje do czy-
tania jej jako swoistego manifestu kryzysu nowoczesnej męskości, polega-
jącego również na tym, że kulturowo przypisane kobietom i kobiecości 
atrybuty, takie jak troska czy opiekuńczość, zostają w niej kompletnie 
wykluczone. Neoliberalizm jako system natychmiastowej efektywności  
i produktywności skutecznie kontestuje wszelką niedookreśloność, tak 
ważną w formowaniu podmiotu, co zauważają Iris Marion Young i Julia 
Kristeva. Jak stwierdza Susan Sontag, dawne europejskie ideały dojrza-
łości, kształcenia i mądrości zostały dziś wyparte przez „Wieczną Mło-
dość”2. Ferdydurke jest przypomnieniem tego przejścia od wartości kultu-
rowych do wartości rozrywkowej, które, nie podejmując bezpośredniej 
krytyki, mierzy się z kryzysem strategią pastiszu i groteski. Jest w tej 
strategii pewne ryzyko powtórzenia męskiego ideału, zazwyczaj niepro-
blematyzowane w teorii queer, a stanowiące główną oś sporu feministek 
socjalistycznych ze światem patriarchatu. Chciałabym w niniejszym tekś- 
cie podjąć zadanie być może nie do obronienia – przyjrzeć się Ferdydurke 
z perspektywy feministycznej, jako manifestowi chłopięcej niedojrzałości, 
która stała się w latach zwrotu neoliberalnego synonimem dążenia do 
wolności i niezależności, ostatecznie sankcjonując świat jako przestrzeń 
________________________ 
2 S. Sontag, Forward, [w:] W. Gombrowicz, Ferdydurke, Yale 2000.  
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konfliktu i konkurencji, a nie współpracy i solidarności. Sontag stwier-
dza, że w odniesieniu do Gombrowicza można by zastosować maksymę: 
myślę, więc zaprzeczam. Nazywa ona Ferdydurke utworem nietzscheań-
skim i zwracając wprost uwagę na jego otwartą mizoginię, stwierdza też, 
że jest on błyskotliwy i zabawny. Mam wrażenie, że w przypadku tej 
książki warto wyjść poza klasycznie postmodernistyczne mnożenie ety-
kiet i zastanowić się, jak dziś działa kultura bez społeczeństwa. 
Zacznijmy od galerii typów kobiecych, dość rozległej w Ferdydurke. 
Kobiety są samodzielne tylko pod warunkiem zamieszkiwania w nowo-
czesnej rodzinie. Młodziakowa i Młodziakówna każdym zdaniem obwiesz-
czają swoją niepodległość, są jednak w tej niezależności kompletnie bez-
refleksyjne, operują frazesem dojrzałej, nieznoszącej sprzeciwu kobiecości 
albo dziewczęctwa, które w wysportowanej cielesności znalazło spokojną 
pewność swojego bytu. Pochodzące z prowincji ciotki i kuzynki głównego 
bohatera są klasycznymi niewolnicami tradycyjnych wersji kobiecości, 
zaś cherlawe nauczycielki to trybiki w machinie niedożywionego „ciała 
pedagogicznego”. Profesorskie żony i kochanki to zaledwie cienie swoich 
partnerów. Można oczywiście uznać, że ta galeria typów kobiecych sta-
nowi lustrzane odbicie nieudacznych mężczyzn gombrowiczowskiej opo-
wieści, niczym w słynnym aforyzmie Theodora Adorna o tym, że współ-
czesna sytuacja kobiet to jedynie rewers męskiego panowania. Taka 
optyka więzi nas, jak sądzę, w spetryfikowanym obrazie kultury jako 
przestrzeni, w której wyłącznie mężczyźni szukają wolności i autonomii, 
nakazuje też jako jedyną alternatywę wobec społecznych norm i zasad 
widzieć walkę z tymi zasadami, wykluczając dialog, afekt czy współpracę.  
Taka wizja kultury, w której, jak powtórzyłam wcześniej za Margaret 
Thatcher, „nie ma czegoś takiego jak społeczeństwo”, jest standardowym 
elementem ideologii neoliberalnej. Książki Gombrowicza były, jak wia-
domo, słabo dostępne w oficjalnym obiegu w pierwszych dziesięcioleciach 
PRL, natomiast drugi obieg rozprowadzał je znakomicie. Gombrowicz stał 
się jedną z ikon niezależnego myślenia na długo przed tym, gdy wylądo-
wał na liście lektur szkolnych. Trudno się dziwić, skoro – jak wspomina 
Valerie Deshoulieres – stanowił żywe zaprzeczenie partyjnego skostnie-
nia, głównie dzięki temu, jak rozgrywał opozycję forma – formalizm, cze-
go przykładem jest dla tej autorki jego wypowiedź odnośnie do Józefa 
Cyrankiewicza: „Dlaczego miałbym mówić, co myślę, skoro on musi kła-
mać? […] Po prostu dlatego, że jest sługą Partii, Historii, rządu, progra-
mu – a ja jestem prosty człowiek, prywatna osoba, wolny człowiek”3. 
Wolność Gombrowicza jest wolnością nie tyle nawet od społeczeństwa, ile 
________________________ 
3 V. Deshoulieres, Witold Gombrowicz. W stronę romantycznej teorii niepełności, [w:] 
Grymasy Gombrowicza, red. E. Płonowska-Ziarek, przeł. J. Margański, Kraków 2001, s. 73.  
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raczej bez społeczeństwa i bez jakichkolwiek szans na społeczną zmianę. 
Jak podkreśla w książce Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego 
kapitalizmu Frederick Jameson, „Wbrew delirycznym zaklęciom niektó-
rych jej [nowej kultury – E.M.] kapłanów i apologetów (których euforia 
jest zresztą sama w sobie ciekawym historycznym symptomem), praw-
dziwie nową kulturę może powołać do istnienia tylko wspólna walka  
o stworzenie nowego systemu społecznego”4. Gombrowicz przez całe swoje 
życie zajmował się czymś zupełnie innym, choć dyskusja wokół wpływu 
jego, jak sam je nazywał, zmagań z formą na tożsamość kulturową Polek 
i Polaków ciągle się przecież toczy. Wydaje mi się, że istotnym elementem 
gombrowiczowskiego dziedzictwa jest nie tylko queerowa świadomość 
nieciągłości i kryzysów płci, ale przede wszystkim kulturowy lęk przed 
wspólnotą, zbiorowością i instytucjami.  
Interesująca jest panująca wśród interpretatorów Gombrowicza zgo-
da na jego świadome wyłączanie się poza polityczne zaangażowanie i bie-
żący kontekst, na to, że choć jest to autor interpretowany zazwyczaj jako 
swoisty „literat zależności” – tak na poziomie relacji np. łydki i tożsamo-
ści młodego mężczyzny, jak i na poziomie analizy Polski jako peryferii 
Zachodu – to jemu samemu niemal bezkrytycznie pozwala się wygodnie 
osiąść poza politycznymi podziałami. Gombrowicz powiedział do Domi-
nique’a de Roux: „Polityka? Moja polityka to osłabienie form – obojętne, 
czy z prawa czy z lewa”5. Ta obojętność wobec klasycznego podziału po- 
lityki perfekcyjnie łączy się z niebywale w Polsce popularnymi diagnoza-
mi socjologów, którzy – jak Anthony Giddens, zwłaszcza w Poza lewicą  
i prawicą – wieścili w latach dziewięćdziesiątych koniec klasycznych po-
działów politycznych i nadejście trzeciej drogi. Po niemal dwudziestu 
latach od publikacji tej książki należy jednak zauważyć, że rozmycie tych 
podziałów zakończyło się prawicowym zwrotem – czynią tak i krytycy 
neoliberalizmu w skali globalnej, jak wspomniany już Harvey czy Naomi 
Klein, jak i teoretyczki sztuki, w tym Lisa Duggan, która podkreśla 
związki między deregulacją rynku i powrotem konserwatyzmu obyczajo-
wego w różnych formach cenzury sztuki6. Ferdydurke może być – i często 
jest – czytana jako opozycja wobec wszelkich form upupienia, klasycznej 
już aktywności instytucji. Szczególnym tego przykładem jest znienawi-
dzona przez Gombrowicza (i większość uczniów) Szkoła, dostaje się rów-
nież Państwu (zwłaszcza w pojedynku profesorskim, gdzie jako jego  
zwolennik występuje przedstawiciel Syntezy) oraz Nowoczesności i Rewo-
________________________ 
4 F. Jameson, Postmodernizm, czyli kulturowa logika późnego kapitalizmu, przeł.  
M. Płaza, Kraków 2011, s. xii. 
5 D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, [Paryż] 1981, s. 122. 
6 L. Duggan, Twilight of Equality? Neoliberalism, Cultural Politics and the Attack on 
Democracy, Boston 2003. 
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lucji, które reprezentuje rodzina Młodziaków w m.in. takiej wypowiedzi 
pani Młodziakowej: „Epoka, profesorze, epoka! […] Wszystko trzeba 
przebudować od nowa! Zburzyć w ojczyźnie wszystkie miejsca stare, po-
zostawić tylko młode miejsca, zburzyć Kraków!7”. To okropne państwo, 
paskudna nowoczesność i do pewnego stopnia również tradycja przeszka-
dzają wszak również współczesnym dekonstruktorom państwa opiekuń- 
czego, którzy – jak twierdzi Harvey – budują neoliberalizm „twórczą  
destrukcją […] systemu podziału pracy, stosunków społecznych, urzą- 
dzeń socjalnych, poziomów zaawansowania technicznego, sposobów życia 
i myślenia, zachowań reprodukcyjnych, związków z ziemią i emocjonal-
nych przyzwyczajeń”8. 
Czy w takim razie możemy Gombrowicza uznać bez zastrzeżeń za 
ideologicznego poprzednika neoliberałów? Dowodziłyby tego liczne frag-
menty Ferdydurke, całkiem spore partie Dzienników i wiele wywiadów,  
w tym Rozmowy z Gombrowiczem spisane przez Dominique’a de Roux. 
Wiele wskazuje jednak też i na to, że o ile liberalizm budził w Gombrowi-
czu bardzo przychylne uczucia, trudno to samo zaobserwować w odnie-
sieniu do jego – tu spekuluję – reakcji na neoliberalizm, który – oprócz 
deregulacji – wnosi też jednak nadzwyczajną skuteczność w zakresie  
wydajności, efektywności, produktywności i ostatecznie – scentralizowa-
nej akumulacji kapitału i skutecznej kumulacji władzy w rękach ekono-
micznych i politycznych elit. Na poziomie może nieco lepiej znanym nam  
z autopsji efektywność ta przejawia się w niezliczonej liczbie ankiet, kwe-
stionariuszy, procedur ewaluacji, mierzenia efektów i wniosków granto-
wych, nazywanych też czasem strategiami zarządzania populacją, i sze-
rzej, również w odniesieniu do ciała – biowładzą. Nie będę tu wymieniała 
wszystkich technik dyscyplinowania, jakimi operuje współczesna władza 
neoliberalna – omówił to już Michel Foucault, a po nim liczne kontynu-
atorki i kontynuatorzy – niemniej warto tu może zaznaczyć, że to dzisiej-
sze formatowanie tożsamości tak przez reżimy ciała, jak i system norm  
i zakazów stoi w opozycji do tego, co praktykował Gombrowicz w swoim 
pisarstwie, podkreślając rolę niedoskonałości i niedojrzałości, co polegało 
na nieraz dramatycznym piętrzeniu przeciwieństw oraz grozie formu- 
jącego się z przerażeniem podmiotu. Wiele wskazuje na to, że w neoli- 
beralizmie nie ma miejsca na porażkę – tak dla pracowników, jak i dla  
mężczyzn lub kobiet – mamy być perfekcyjnie wyreżyserowanymi, samo-
sterownymi podmiotami bez pęknięć i właściwości.  
Interesujące, zwłaszcza z punktu widzenia lektury tekstów Gom- 
browicza, zestawienie nieudolności i normy w kontekście tożsamości  
________________________ 
7 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Kraków 1997, s. 110.  
8 D. Harvey, Neoliberalizm..., s. 10. 
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seksualnej i płciowej (sex/ gender) proponuje Judith (Jack) Halberstam, 
autorka m.in. wyśmienitej książki The Queer Art of Failure. W swojej 
analizie reprodukcji norm seksualnych i płciowych Halberstam podkreś- 
la, że subwersywny charakter tożsamości wymykającej się heteronorma-
tywności polega nie tyle na jakimś świadomym wyborze bycia wbrew czy 
inności, ale raczej na immanentnym potencjale nieudanego powtórzenia 
płciowej normy. W związku z tym jako „queerowe” powinny być, jej zda-
niem, czytane nie tylko osoby świadomie podające się jako „niehetero- 
seksualne”, nie tylko aktywiści gejowscy czy drag queens z założenia 
przekraczające normę płci, ale również wszelkie te tożsamości i zachowa-
nia, które w ogóle wymykają się binarnej opozycji płci, zwłaszcza te sta-
nowiące wynik nieudolności, niedojrzałości, a nawet głupoty. Autor(ka) ta 
definiuje sukces w heteronormatywnym, kapitalistycznym społeczeń-
stwie jako osiągnięcie „specyficznej formy dojrzałości reprodukcyjnej po-
łączone z akumulacją bogactwa”9. Osoba queer tymczasem kontestuje 
płciowe, a często również i klasowe podziały, rozbijając w ten sposób spo-
łeczne hierarchie. Wywrotowy potencjał takiego rozbicia jest oczywiście 
sprawą dyskusyjną, jako że naruszenie normy nie musi automatycznie 
prowadzić do społecznej zmiany. Takie postawienie sprawy pozwala rów-
nież spojrzeć na pisarstwo Gombrowicza, w tym zwłaszcza na Ferdydur-
ke, jako nie tyle pean na cześć kapitalistycznego sukcesu, ale właśnie 
teorię czy raczej literaturę porażki, potencjalnie wywrotową nie tylko dla 
ustabilizowanej teorii i praktyki norm płciowych, co w swoim tekście Gom-
browicz subwersywny podkreśla np. Kazimiera Szczuka10, ale również dla 
systemu opartego na skuteczności i ekstremalizacji efektywności jakim 
jest neoliberalizm. Kulturowo zakorzeniona, ucieleśniona tożsamość sek-
sualna i płciowa (nie wiem, jak zgrabnie oddać określenie sex/gender 
system zaproponowane przez Gayle Rubin w połowie lat siedemdziesią-
tych) nie jest oczywiście przedmiotem wyboru. Jak podkreśla Judith Bu-
tler w Bodies that Matter, performatywny charakter tożsamości płciowej 
opiera się na odgrywaniu ucieleśnionym. Nie jest więc, po pierwsze, 
kwestią wyboru, ponieważ wybiera ciało, nawet jeśli chcemy inaczej, nie 
jest też wyborem autonomicznym, skoro do płciowości, jak twierdzi Bu-
tler za Louisem Althusserem, jesteśmy interpelowane i interpelowani 
przez ideologiczne aparaty państwa, a nie wyłącznie aktem językowym, 
skoro według tej autorki teoria performatywnych aktów mowy Johna 
Austina zostaje połączona z Foucaultowską analityką władzy11. Ciało, 
________________________ 
9 J. Halberstam, The Queer Art of Failure, Durham 2011, s. 2 (tu i dalej przekład 
własny).  
10 K. Szczuka, Gombrowicz subwersywny, „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 91-101. 
11 Por. J. Butler, Bodies that Matter. On the discursive limits of „sex”, London–New 
York 2011.  
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działające poprzez pragnienie i nieświadomość, to u Butler element nie-
pozbawiony autonomicznego sprawstwa, choć podporządkowany pracy 
kultury i niedostępny w swej bezpośredniości, co słusznie podkreśla rów-
nież Szczuka. Niemniej warto pamiętać, że według Butler „język zarazem 
jest tym, co materialne, i do tego odsyła, zaś to, co materialne, nigdy  
w pełni nie wymyka się procesowi, poprzez który nadawane mu jest zna-
czenie”12. Łydka, sveater czy obuwie sportowe to genialne akcesoria, bez 
których tak wydęte usteczka, jak i zimna, wiecznie głodna, aseptyczna 
Nowoczesność Zuty Młodziakówny i jej zwarte, przytomne wypowiedzi 
nigdy nie mogłyby złożyć się w nieosiągalną, acz nęcącą Józia, arogancką 
całość. Queerowa okazuje się w takim ujęciu nie tylko postawa Miętusa, 
to gwałcącego służącą, to zalecającego się do lokajczyka, w którym udało 
mu się dojrzeć upragnionego parobka, ale również postawa podpisanych 
pod listem do Zuty Łydczan z Łodzi czy przemawiający głosem „uświa-
domionego pacyfisty” Młodziak. Oni wszyscy w jakiś sposób zaburzają 
kulturowe ideały kobiecości i męskości oraz ich binarną opozycję. Jedy-
nym mężczyzną jest, jak się ostatecznie okazuje, Józio, który – choć staje 
się momentami chłopcem – jest zadziwiająco jednoznaczny.  
Judith Halberstam podkreśla, że matryca heteroseksualności bywa 
skutecznie rozbijana w filmach o głupich mężczyznach, jak Dumb and 
Dumber czy Dude, where is my car?13. Queer jest w jej ujęciu zakłóceniem 
normy, które w tych filmach jest skutkiem nieudolności kopiowania mę-
skiego wzorca i wynikającego zeń podważenia norm płci oraz binarnych 
kodów pragnienia. Porażka reprodukcji płciowej normy w kulturze popu-
larnej może się więc okazać równie wywrotowa co założenie spódnicy 
przez mężczyznę w binarnie nacechowanej kulturze. Halberstam poddaje 
zjadliwej krytyce te elementy amerykańskiej mentalności, które Barbara 
Ehrenreich podsumowała jako positive thinking – dążenie do sukcesu 
poprzez powtarzanie afirmacji status quo. Model Gombrowiczowski zde-
cydowanie takiej afirmacji nie wspiera, wprost przeciwnie – tam dążenie 
do dojrzałości, bo to chyba ona ostatecznie przydarza się tak pisarzowi, 
jak i czytelnikom, wiedzie poprzez sprzeczności, ryzykowne i często nie-
udolne wystawianie się na śmieszność czy na próbę, poprzez pojedynki 
wreszcie, które – jak w przypadku Filidora i anty-Filidora, okazują się 
zgrywem nie tylko z filozoficznych sporów dotyczących metafizyki, ale 
także z wzorca męskości profesorskiej – utytułowanej i szacownej.  
Mam wrażenie, że w tym walecznym i ostatecznie konfrontacyjnym 
charakterze bohaterów Gombrowicza kryje się niemało kulturowego sek-
sizmu, który warto byłoby zbadać, zanim ochoczo uznamy Gombrowicza 
________________________ 
12 Tamże, s. 38. 
13 J. Halberstam, The Queer Art...  
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za sojusznika feminizmu. Postać Młodziakowej, która działa w kobiecych 
komitetach, daje córce przymus wolności seksualnej, a mężowi zezwala 
czasem zabrać głos przy stole, choć karci go zawsze, gdy próbuje on mieć 
własne zdanie, jest oczywiście przerysowanym typem idealnym nowoczes- 
nej, samorządnej i niepodległej kobiety, przypuszczalnie – protoplastki 
pewnej wersji feministek, takich, które mówią: „zbudujemy feminizm bez 
dowcipów!”, parafrazując mało skądinąd queerowego Jana Pietrzaka. Ale 
to przecież nie satyra czy ironia, z jaką przedstawione są w Ferdydurke 
postaci kobiece, każe mi z dystansem przyjrzeć się wymowie pisarstwa 
Gombrowicza i dywagować nad jego ewentualną użytecznością dla femi-
nizmu. Jest tym niewątpliwie niepokój, z jakim Gombrowicz odnosi się do 
ciała. Ciało, które w Ferdydurke poznajemy wyjątkowo dokładnie, to ciało 
pedagogiczne, „trzymane na diecie”, żeby było odpowiednio anemiczne, 
ciało nieforemne i nieuformowane, ciało, którego żaden element nie jest 
sympatyczny i sympatyczny być nie może, bo ciało to ma przecież upupiać 
młodzież. Spełnia ono wiele norm i wymogów budzącego lęk, nieuformo-
wanego ciała kobiecego, które – jak dowodzą feministyczne badaczki 
sztuki – musi zostać odpowiednio „ukształtowane”, nabrać konturu, by 
stało się możliwe do wystawienia i uważanej za bezinteresowną kontem-
placji. Ten lęk przed nieuformowanym ciałem oraz jego wydzielinami jest 
analizowany przez Julię Kristevę w jej książce o abiekcie. Wydaje mi się, 
i pisze o tym również Sontag w swoim wprowadzeniu do amerykańskiego 
wydania Ferdydurke, że kategoria abiektu – jeszcze nie- lub już nie-pod- 
miotu, tego, co bezpośrednio styka się z podmiotem i nie ma wyraźnych 
granic – może okazać się użyteczną metaforą wyjaśniającą wiele lęków 
głównego bohatera Ferdydurke. Jak możemy bez trudu zauważyć, jest to 
poszukiwacz podmiotowości uformowanej, który każdą sytuację traktuje 
jak walkę, w gruncie rzeczy po to, by wzmocnić budowę własnych granic. 
Poniedziałek – nie ja, wtorek – nie ja itd. – to, moim zdaniem, wyliczan-
ka, która mogłaby otwierać Ferdydurke analogicznie do wolnej od negacji 
wyliczanki z Dzienników. Niczym w filmie Petera Greenewaya Wyliczan-
ka, również i w pierwszej powieści Gombrowicza wyliczanie służy elimi-
nacji tego, co niechciane, tego, czym nie chce być Józio Kowalski – to hi-
storia walki o powstanie podmiotu, w której przyjaźń, miłość, a nawet po 
prostu sojusz wydają się niemożliwe. „We wstręcie – pisze Kristeva – 
przejawia się jeden z owych gwałtownych i mrocznych buntów bytu prze-
ciw temu, co mu zagraża i co, jak się zdaje, nadchodzi z zewnątrz lub roz-
sadza od wewnątrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, moż-
liwe do pomyślenia”14. Józio wydaje się znajdować w ciągłym stanie 
zagrożenia, wszystko osuwa się w obrzydliwość i podważa jego spójność. 
________________________ 
14 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 7.  
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Jako modelowy przykład osobowości granicznej (borderline) Józio jest 
świetnym przykładem dominującej dziś, zdaniem Kristevej, formy zabu-
rzenia. Ten medykalizujący jego kondycję opis dobrze uzupełnia wcześ- 
niej wskazane wątki mentalności neoliberalnej – z brakiem umiejętności 
tworzenia więzi i budowaniem afektu na czele.  
Jak dowodzi Lynda Nead, autorka Aktu kobiecego, historia sztuki by-
ła w Europie budowana w znacznej mierze jako historia wystawiania na 
pokaz dostosowanego do norm kulturowych ciała kobiecego. Jak pamię-
tamy, Józio przeżywa momenty fascynacji całą Młodziakówną, niemniej 
fascynuje go przede wszystkim łydka – ciało perfekcyjnie uformowane, 
wygimnastykowane i trenowane. Nawiązując do Mary Douglas i przy- 
toczonej tu już Kristevej, Nead poddaje krytycznej dekonstrukcji poję- 
cie wzniosłości jako to właśnie, które wyklucza z kulturowego obiegu 
wszystko, co niezdefiniowane: „W klasycznej tradycji artystycznej gra 
toczyła się o ideał ciała jako formy pełnej i zwartej. To formalna integral-
ność aktu zapewniała wnikliwemu koneserowi atrakcję bezpiecznego 
przeżycia estetycznego”15. Chodziło oczywiście przede wszystkim o ciało 
kobiece. Podobnie jest też w Ferdydurke, gdzie jako wzniosła i domknięta 
przedstawia się oczywiście łydka, ale również niewinna i czysta kobiecość 
Zosi. Co wiemy tymczasem o ciele Józia? O ciele Miętusa? O ciałach in-
nych samosterownych, liczących się w powieści bohaterów? W sumie dość 
niewiele. Tymczasem ciała kobiet omawiane są starannie – Młodziaków-
nę, Zosię, obie profesorskie partnerki poznajemy ze szczegółami. Intere-
sująca i wymykająca się analizie kształtów jest bodaj tylko babka Eweli-
na, która wsławiła się w rodzinie Hurleckich tym, że „Nikt nie bił po 
mordzie lepiej od babki Eweliny, ale to już dawne dzieje”16. U Gombrowi-
cza zatem znajdujemy rygorystyczne podejście do ciała i w znacznej mie-
rze powielające schematyczny podział na ciało uformowane oraz ciało 
niezdarne, anemiczne, blade ciało pedagogiczne. W Iwonie, księżniczce 
Burgunda odnajdujemy jeszcze brzydkie ciało, które pokracznie wypa- 
cza otaczającą je rzeczywistość. Nie ma wyjścia poza ustabilizowane 
normy estetyczne, pozostają one niezakłócone, budując pomnik kulturowo 
usankcjonowanej wzniosłości, a nie subwersji.  
W tym lęku przed ciałem nieuformowanym oraz w tendencji do trak-
towania rozwoju wyłącznie jako przestrzeni konfrontacji i walki kryje się 
analizowany przez wiele feministycznych badaczek patriarchalny lęk 
przed pomieszaniem, chaosem i nieścisłością granic. Analizując zachodni 
model podmiotowości i wynikającą zeń potrzebę uniwersalizmu, Seyla 
________________________ 
15 L. Nead, Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualność, przeł. E. Franus, Poznań 1998, 
s. 63.  
16 W. Gombrowicz, Ferdydurke..., s. 207.  
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Benhabib podkreśla, że szerokie spektrum fundamentalnych dla rozwoju 
kultury aktywności, takich jak miłość, reprodukcja, wspieranie i troska, 
zostało w męskocentrycznej kulturze wykluczone i zmarginalizowane 
jako „natura”17. Wspólnota patriarchalna oparta jest, zdaniem tej autor-
ki, na panicznym lęku przed Innym, przed którym ochroną miałoby stać 
się prawo. Wiele innych feministycznych autorek, zwłaszcza z nurtu so-
cjalistycznego, podkreśla patriarchalny charakter wykluczenia pracy 
afektywnej i reprodukcyjnej poza obszar kultury. Tymczasem u Gombro-
wicza, nie tylko w Ferdydurke zresztą, choć szczegóły codzienności, głu-
pota i nieudolność faktycznie doznają podniesienia do rangi elementu  
w procesie budowania kultury, nigdy nie dzieje się tak, by miłość, czułość, 
bliskość czy opieka znalazły się w kulturotwórczej orbicie formowania, 
która dla naszego autora wydaje się interesująca. Józio walczy i prze-
mieszcza się między terytoriami w panice, w ciągłym poczuciu zagroże-
nia. Odziedziczony po Heglu schemat interpretowania kultury jako ob-
szaru, w którym „duch wyobcowuje się od siebie”, zaś podstawową 
matrycą relacji międzyludzkich okazuje się „konflikt samowiedz”, nabiera 
w związku z tym charakteru kpiny, przykrości lub przemocy, ale nigdy 
harmonijnego, zapośredniczonego afektywnie procesu wspierania i współ- 
pracy. To zawsze jest walka. Kultura to męska gra. Gombrowicz dziedzi-
czy, jak sądzę, typowe dla zachodniej tradycji przekonanie odnośnie do 
niższego charakteru wsparcia i współpracy oraz wyższości walki o uzna-
nie, którą traktuje jako jedyny model działania. To akcentowanie walki 
zostało skrytykowane przez Adorna, który w Dialektyce negatywnej pod-
waża dziedzictwo „pedagogiki rózgi” oraz kluczową w heglowskiej dialek-
tyce przemoc i stwierdza, że „brutalność wobec ludzi reprodukuje się  
w nich; ci, których się maltretuje, nie są wychowywani, lecz cofani w roz-
woju, rebarbaryzowani”18. W Ferdydurke otrzymujemy dwa modele edu-
kacji – przez monstrualne pedagogiczne ciało oraz przez „gwałt bolesny 
dokonany na naszej osobie przez półciemną niższość”, który co prawda 
jest dla Gombrowicza najpłodniejszym z gwałtów, niemniej jednak jest 
„uzależnieniem od istot na niższym stopniu rozwojowym”, jest walką –  
o tożsamość własną, o zmianę cudzej tożsamości19...  
Nie potrzebujemy tu feminizmu, etyki troski, Adorna czy Marcusego, 
wystarczy poczciwy Platon z edukacją poprzez afekt, który jednak nie jest 
walką, choć ma bliskie Gombrowiczowi elementy parodii i porażki – jak 
choćby w Fajdrosie, gdzie Sokrates, zanim dojdzie w swoim wywodzie do 
________________________ 
17 S. Benhabib, The Generalized and Concrete Other, [w:] Feminism as Critique, ed. 
by S. Benhabib, D. Cornell, Minneapolis 1987, s. 83.  
18 T. Adorno, Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 472.  
19 W. Gombrowicz, Ferdydurke..., s. 81. 
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Idei Dobra i stanie się naprawdę niebotycznie nudny, roztacza przed 
młodzieńcem istny festiwal swoich talentów satyryczno-deklamatorskich, 
nie rezygnując przy tym z afirmacji twórczego szału. W Dzienniku Gom-
browicza znajdujemy skądinąd zupełnie fantastyczną deklarację odnośnie 
do filozofii: „Nie wierzę w filozofię nieerotyczną. Nie ufam myśleniu, któ-
re wyzwala się z płci...”. Jak widzimy w Ferdydurke, myślenie, które  
„w płci” pozostaje, musi z kolei zamienić się w pastisz. Interesujące, że 
pastisz ten jest niemal dosłownie realizowany jako element strategii poli-
tycznej we współczesnej przestrzeni publicznej, gdzie nieudolność i za- 
kłócanie norm, nie tylko i nie przede wszystkim płciowych, spotyka się  
z nieoczekiwanymi przechyleniami w stronę dzieciństwa, niedojrzałości 
czy absurdu. Pojedynki takie jak Filidora i anty-Filidora obserwujemy 
dziś na co dzień, zaś rozmaici Józie i Miętusy wyznaczają coraz to nowsze 
formy znęcania się nad mniejszościami, które z upodobaniem włączają  
w działania pracy czy szkoły. Gombrowicz dostarcza tu oczywiście narzę-
dzi ironicznych, niemniej na dobre zabierze się do tradycji narodowej  
w późniejszych utworach, gdzie – jak w Trans-Atlantyku czy Pornografii 
– doprowadzi do fenomenalnego spiętrzenia absurdów tradycji narodowej 
i męskiej, patriarchalnej władzy. W Ferdydurke znajdujemy dopiero za-
powiedź satyry na główny element tradycyjnej tożsamości narodowej, 
który Ewa Płonowska-Ziarek nazwała za Benedictem Andersonem „głę-
bokim partnerskim koleżeństwem”, wymagającym wyraźnego podziału 
na „męską przyjaźń” oraz „erotyczne relacje między mężczyznami”20.  
W Ferdydurke jesteśmy jeszcze w świecie sprzed ironicznego uformowa-
nia, gdzie dopiero wykuwają się narzędzia antytradycjonalistycznej satyry.  
W swojej analizie dyskursu płci German Ritz zwraca uwagę na podo-
bieństwa między wykluczeniem homoseksualności i kobiecości w kulturze 
– mogą się one odsłonić jedynie w złamaniu konwencji, jak dzieje się to, 
jego zdaniem, w pisarstwie Gombrowicza, które jest skądinąd znacznie 
ciekawsze z perspektywy queer niż feministycznej, co potwierdzałoby 
proponowane tu przeze mnie rozumowanie21. Kazimiera Szczuka wyciąga 
z tego słuszny, przynajmniej częściowo, jak sądzę, wniosek odnośnie do 
możliwości czytania Gombrowicza jako parodysty płciowości, który – po-
przez parodię właśnie – narusza zręby normatywnej reprodukcji płci  
w heteroseksualnej matrycy. Wydaje mi się jednak, że warto poszerzyć 
zaproponowaną przez Szczukę queerową lekturę Gombrowicza o analizę 
roli i funkcji porażki, nieudolności, które same z siebie, nie tylko jako już 
________________________ 
20 E. Płonowska-Ziarek, Blizna cudzoziemca i barokowa fałda, [w:] Grymasy Gom-
browicza, red. E. Płonowska-Ziarek, przeł. J. Margański, Kraków 2001, s. 267.  
21 Zob. G. Ritz, Dyskurs płci w ujęciu porównawczym, „Teksty Drugie” 1999, nr 5 (58), 
s. 117-123.  
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wystylizowana, w pełni uformowana parodia, ale także w swojej właśnie 
niedoskonałości, naruszają spójność heteronormatywności, otwierając 
zarazem pole dla subwersji, podważania ustalonych wzorców i wreszcie 
społecznej zmiany. Warto też jednak zapytać, co wynika z zarysowanego 
w Ferdydurke kryzysu męskości i czy stanowi on zarazem koniec patriar-
chatu, czy raczej przejściowy moment na drodze rozwoju europejskiego 
podmiotu. Jak starałam się pokazać w tym szkicu, Gombrowicz nie oferu-
je wyjścia poza patriarchalną, nastawioną na walkę i podszytą lękiem 
wizję podmiotowości. Z kryzysu może wyniknąć wzmożony trend sku-
teczności i produktywności – mężczyzna sukcesu, główny bohater neoli-
beralnego romansu, który po odrzuceniu i przezwyciężeniu momentów 
słabości siłą przywraca konserwatywny porządek. W tym schemacie oczy- 
wiście Ferdydurke odgrywa rolę nie przyczyny, lecz symptomu, który – 
jak pokazała brutalna rzeczywistość polskiej transformacji – okazał się 
użyteczną narracją legitymizującą odrzucenie wszelkiej słabości. Śmiech 
z władzy okazał się raczej skuteczną szczepionką na nieudolność niż dy-
namitem rozsadzającym normę... choć niewykluczone, że na marginesach 
wywołał i nadal wywołuje zakłócenia oraz wolę zmiany.  
 
